山谷里有一座钢铁的固桥梁，火车从上面开同一片平原，开另一个居民，那里也和这座村庄一般无二。大桥下面，冬天是雪，夏天是一片影。从来没有过。河不理会这桥，河从桥的旁边过。在炎的夏日，羊群会聚集到这里。

村边的房屋群变得低矮，平坦得叫人看不清楚它延伸到哪里。村庄越过遗忘在田地里的满是节疤的大南瓜藤，匍匐山谷里去。

成年人从旁走过。

南瓜壳里支起一蜡烛。火光从睛、鼻和嘴的空里透来。

夏天，女人们从它们的肚上扯下白的绒。一整个夏天，它们都松松垮垮、摇摇摆摆地穿过草丛，翅膀拖在后，耸动起来就像肩膀一样，它们蹒跚着步追踪虫的细痕，嘎嘎叫着咽，咬碎青蛙长长伸展的四肢。

天黑下来的时候，孩们提着恐怖的醉南瓜灯穿过村。

木丛的内，树叶快要窒息了。枝条互相挤压，伸土沟，它们不断生长，末端变成长长的尖刺，为了寻找光亮而改变形。

鸭潜池塘温的淤泥里。在另一岸钻面的时候，上又白又，好像什么地方都没去过。

祖母穿着便鞋踩在翅膀上，弯下腰心不在焉地看着一只苍蝇飞过，空闲的一只手撑在腰上，抱怨她的骶骨疼痛。

女人们用它们的羽清扫桌面上的面粉和面包屑。

烂泥从它们的嘴里滴落，重又掉池中，中激起一圈战栗，远远扩散开来。

荨麻把它飘移不定的影赶村。它带着火焰爬到手上，留下胀的红伤，火苗添舐着鲜血，直疼手上的条条血里。

在父亲掏空的颅里，蜡烛一直嘲笑到最后。

我的母亲瞪着超大的睛飘到他面前，用大的揩碗布把风扇到他脸上，一边哭泣。

孩们摇晃着这被割下的颅穿过黑暗。他们哭着跑房。

医生住得很远。他有一辆没有灯的自行车，把手电筒系在大衣扣上。我不知哪个是医生，哪个是自行车。医生来得太迟了。我父亲把肝都吐来了，它在桶里发臭，像腐烂的污泥。

风景化在暮里。

南瓜瓤被刮净。空壳上挖两只睛、一只三角形的鼻和一张嘴。

脖以下、大拇指的一块地方，羽被光。主动脉显来，由于惊恐变得越来越，越来越蓝。祖母穿着便鞋踩在它们的翅膀上，把它们的脑袋往后掰，刀切最的一血，切扩大，更加明显。血溅来，滴落下来，淌白的碗。血是的，暴在空气中变成黑，威胁十足。

我们房的窗像南瓜灯一样透光亮。

村边上扔着旧炊。缺底的报废变形的锅，生锈的桶，灶台破裂、少了支架的经济炉，满是窟窿的炉。小草从一个没有底的洗脸盆里长来，着亮黄的序。

等到秋天来临，它们就要被宰杀。

鸭很，翅膀萎缩，充血的小脑袋早就忘记了自己是飞鸟。

蠕虫啃噬着黑刺李苦涩的果，薄薄的蓝果上淌下一条无的。

女人们把披肩再拢一些，手指停在苏边。男人们用厚厚的大衣袖捂住脸。