。

说实话我已经忘了题目是什么了，但我记得的是他每天放学之后带我到办公室，拿出一本书，书里的每个字都有他已经写好的注音，他要我照着书念，一字一字的念给他听。如果他听见读音不正确，他就会马上纠正我。

距离演讲比赛大概还有一个多礼拜的时间吧，他要我写一篇作文，内容就是我的演讲词，并且要我背起来。如果背不起来也没关系，尽力就好。

演讲比赛那天，我是倒数几个上台的，当我在台下听着所有竞争对手的演讲内容时，其实我是空白的。我担心我会不会忘了跟评审老师问好，我担心着我会不会结巴，我怕我会忘了演讲词，最重要的，是我怕我根本说不出话来。

几天之后，在升旗典礼中，由校长亲自颁发奖状，我拿到了第一名，很不可思议的第一名。同一时间，阿居拿到书法比赛的第一名，而跟阿居搭挡一年级的副班长，拿到了作文比赛的第一名。

这表示我必须代表学校参加高雄市公立国民小学的综合演讲比赛。同样的，阿居要参加书法比赛，副班长要参加作文竞赛。

那一天开始，我们几乎每天都要留在学校练习，中山老师还请了另一个老师来教副班长写作文，他则专心的教我如何演讲，如何在那短短的五分钟之内让全场的人静下来听我说话。

这已经是近十六年前的事了，对我来说，大部份的过程已经不复记忆。

直到今年的冬天来临，我在一家火锅店遇上了中山老师，这一切才开始慢慢的又被我忆起。

他一个人坐在火锅店里吃饭，而我正好也想在冰冷的刺骨寒风里来一顿热食。

老师已经年近六十，但身体还是很硬朗，

当年的落鳃胡已经被岁月染白，整个人看起来也显得福态。

“我永远记得你是怎么讲那个题目的，子学，永远记得。”老师说“全场的人，所有参加比赛的学校老师还有学生，都在那一x那间安静了下来。”

“老师，我真的忘了，你还记得那个演讲比赛啊。”

“记得，而且那就像被V8拍摄下来一样，清楚的在我脑海里播放。”

“那次的题目是什么呢？”

“我的老师。”

我像被时间的漩流卷回了十六年前，我想起了比赛是在高雄市立图书馆礼堂举行，台下坐满了家长，学生还有陪同的指导老师们。

“那天你很紧张，很紧张，你窝在妈妈的怀里，＊＊＊＊妈笑着对我说你一直在发抖。”

“因为那是临时抽题的演讲比赛，你并不知道你上台该说些什么。”

老师拉了拉椅子，火锅店里人声吵杂。

“当你知道题目是我的老师时，你无助的看着我的表情，我这辈子都没办法忘记。”

“你是第一个上台的，一百多个参赛者，你是第一个上台的。”

老师呵呵笑的说，十六年了，他的眼睛还是[[的。

“当司仪喊出你的名字时，你还不知道那是你的名字呢。”

“你上台之后，向评审们鞠了躬，第一句话并不是通俗的老师好，评审好，而是一首歌。”

“天啊！”我大叫“我甚至忘了问好。”